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LA  JEUNESSE  DE  MONTALEMBERT. 


M.  le  Président1  y  Messieurs, 

Peu  de  mois  avant  sa  mort,  M.  de  Mon- 
talembert  écrivait  à  des  étudiants  suisses 
qui  lui  avaient  adressé  un  témoignage  d'in- 
térêt :  "  Même  quand  ils  ne  me  demandent 
rien,  je  me  sens  toujours  porté  à  crier  aux 
jeunes  gens  :  "  Courage  et  confiance!  Tra- 
vaillez énergiquement  pour  la  bonne  cause, 
pour  la  vérité,  la  justice  et  la  liberté,  et 
soyez  sûrs  que  vous  ne  vous  en  repentirez 
jamais.  Il  faut  espérer  et  persévérer. 
Mais,  quand  même  on  serait  sans  espoir,  il 
faudrait  encore  lutter  sans  peur,  ne  fût-ce 
que  pour  l'honneur  de  notre  drapeau,  ne 
fût-ce  que  pour  revendiquer  une  place 
parmi  les  cœurs  généreux,  parmi  les  âmes 


M.  Adolphe  Chauvin,  avocat. 


LÀ  JEUNESSE 


vraiment  libérales,  parmi  les  solides  chré- 
tiens de  notre  siècle1." 

On  n'est  nullement  surpris  de  recueillir 
ces  chaudes  paroles  sur  les  lèvres  presque 
mourantes  de  l'illustre  fondateur  du  parti 
catholique  en  France.  Il  n'en  a  jamais  dit 
ni  écrit  que  de  semblables,  au  cours  de  sa 
glorieuse  carrière,  et  tous  ses  actes  pu- 
blics en  ont  été  la  confirmation  et  la  dé- 
monstration. On  s'en  étonne  encore  moins, 
quand  on  a  eu  le  rare  bonheur  de  lire  l'ex- 
pression intime  des  pensées  et  des  senti- 
ments qui  embrasaient  et  soutenaient,  à 
dix-huit  et  à  vingt  ans,  cette  âme,  l'une  des 
plus  hautes,  des  plus  pures  et  des  plus 
généreuses  qui  soient  sorties  des  mains  de 
Dieu  et  de  l'eau  du  baptême.  A  quarante 
ans  de  distance,  il  ne  parle  pas  autrement. 
Il  aime  les  mêmes  choses,  il  sert  les  mêmes 
causes.  Seulement;  il  demande  en  vain  à 
des  forces  épuisées  le  secret  du  même  dé- 
vouement et  de  la  même  activité. 


1  Lettre  à  l'Association  des  Etudiants  suisses,  séant  à  Brigg, 
en  Valais,  insérée  dans  le  Français  du  1er  décembre  1869. 
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C'est  l'âme  de  Montalembert  à  vingt  ans, 
Messieurs,  son  âme  déjeune  homme  chré- 
tien et  chevaleresque,  que  je  voudrais  vous 
ouvrir  ce  soir,  à  l'aide  de  confidences  et  de 
révélations  dont  la  lecture  tiendra,  durant 
cette  heure  d'entretien,  beaucoup  plus  de 
place  que  leur  analyse  et  leur  commentaire. 
C'est  lui  qui  parlera,  qui  se  dira  devant 
vous.  Mon  rôle  se  bornera  à  peu  près  à 
faire  parvenir  ses  paroles  à  vos  oreilles. 
Je  ne  vous  demande  que  de  leur  ouvrir  vos 
cœurs.  A  votre  âge,  il  est  bon  de  contem- 
pler de  beaux  et  purs  modèles.  L'admira- 
tion et  l'amour  qu'ils  inspirent,  attirent  en 
haut,  et,  si  l'on  ne  trouve  pas  toujours,  dans 
son  courage  ou  dans  la  vivacité  de  sa  foi, 
la  force  de  les  reproduire  dans  sa  vie,  on 
leur  accorde  du  moins  un  hommage  qui  est 
la  revanche  de  la  conscience  méconnue  et 
la  source  des  réactions  salutaires. 

I 

"  Charles- Forbes-René  de  Montalem- 
bert naquit  à  Londres,  le  15  avril    1810.    11 
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était  fils  de  Marc-René,  comte  de  Monta- 
lembert,  qui,  après  avoir,  dans  la  légion  de 
son  nom,  dont  son  père  était  le  colonel,  fait 
toutes  les  campagnes  de  l'armée  de  Condé, 
avait,  au  licenciement  de  ce  corps  en  i  799, 
pris  du  service  dans  l'armée  anglaise  et 
épousé  la  fille  unique  de  M.  James  Forbes, 
des  comtes  de  Granard  en  Irlande.  Les 
Forbes  étaient  premiers  barons  d'Ecosse. 
Une  branche  de  cette  maison  s'établit  en 
Irlande  en  1620,  et  le  chef  de  la  famille  fut 
créé  comte  de  Granard  par  Charles  II. 
C'est  à  la  branche  d'Irlande  qu'appartenait 
M.  James  Forbes1." 

Ainsi,  dans  ses  veines  coulaient,  mêlés,  le 
sang  catholique  et  le  sang  royaliste  de  deux 
vieilles  familles  aristocratiques  de  France  et 
d'I  rlande  qui  avaient  également  souffert  pour 
leur  foi  religieuse  et  pour  leurs  convictions 
politiques.  Il  devait  puiser  à  cette  source 
cette  profonde  aversion  de  l'oppression  des 
consciences  et  des  libertés  publiques  qui  a 


1  Foisset,  Le  Comte  de  Monialembert . 
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caractérisé  toute  sa  carrière  et  inspiré  ses 
travaux  et  ses  nombreux  combats  déplume 
et  de  parole.  Ajoutez  une  forte  éducation 
chrétienne  et  une  passion  intense  pour 
l'étude,  et  vous  aurez  le  secret  de  sa  forma- 
tion et  l'explicationde  sa  vie. 

Son  premier  éducateur  fut  son  aïeul  ma- 
ternel, M.  Forbes.  "Membre  de  la  Société 
royale  de  Londres,  voyageur  remarquable, 
chrétien  d'une  forte  conviction,  il  s'empara, 
dit  M.  Foisset,  de  son  petit-fils,  avant  même 
que  l'enfant  eût  accompli  sa  seconde  année  ; 
il  lui  enseigna  les  éléments  du  grec  et  du 
latin  ;  il  lui  inspira  surtout  cette  curiosité 
un  verselle  qui  est  restée  l'un  des  rares 
attributs  de  cette  infatigable  intelligence  ; 
en  un  mot,  il  fit  de  lui  l'admirable  travail- 
leur que  nous  avons  connu.  Jusqu'à  l'âge 
de  neuf  ans,  Charles  ne  s'intéressa  qu'à  des 
livres  ;  il  ne  sortit  plus,  pour  ainsi  dire,  de 
la  bibliothèque  de  M.  Forbes;  il  ne  recher- 
chait d'autre  récréation  que  la  conversation 
de  son  grand-père1.'' 

1  Foisset,  ouvrage  cité. 
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Celte  impulsion  première,  si  forte,  si 
austère  et  si  élevée,  donnée  à  son  esprit 
précoce,  lui  imprima  des  habitudes  viriles 
et,  si  je  puis  ainsi  nVexprimer,  un  mouve- 
ment ascensionnel  qui  ne  s'affaiblit  jamais, 
en  dépit  d'abattements  passagers,  fruits  d'un 
amour  de  l'idéal  fréquemment  froissé  aux 
réalités  vulgaires  de  la  vie  et  d'une  ardeur 
qui  se  heurtait  souvent  à  des  mécomptes 
inattendus. 

La  piété  de  Charles  de  Montalembert 
marcha  toujours  de  pair  avec  son  amour  de 
la  science.  A  douze  ans,  le  jour  de  sa 
première  communion,  il  écrivait  dans  son 
journal:  "  Pour  la  première  fois,  j'ai  com- 
pris qu'il  pouvait  être  doux  de  mourir."  — 
Cinq  ans  plus  tard,  après  avoir  communié 
avec  un  condisciple,  ils  se  promettaient  l'un 
à  l'autre  "de  demeurer  chastes,  pour  mieux 
se  dévouer  par  l'étude  à  la  Religion  et  à  la 
France,  au  mépris  de  tout  intérêt  personnel, 
et,  s'il  le  fallait,  jusqu'au  martyre." 

La  Religion  et  la  France  :  ce  furent  là 
les  deux   passions,  les  deux  cultes  de  son 
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âme.  Rendre  la  France  à  la  religion,  à 
l'Eglise  ;  rendre  à  l'Eglise  son  antique 
suprématie,  sa  bienfaisante  influence  sur 
celle  qui  était  sa  fille  aînée:  ce  fut  l'œuvre 
de  sa  vie.  S'il  n'a  pas  toujours  compris,  au 
cours  de  sa  carrière,  les  conditions  exactes 
où  cette  œuvre  devait  se  réaliser  défi- 
nitivement, pour  rencontrer  l'idéal  de 
l'Eglise,  ce  ne  fut  certes  pas  manque  de 
sincérité,  d'attachement  et  de  déférence  à 
l'Eglise  elle-même.  Il  voyait  trop  nette- 
ment les  impossibilités  de  la  réalisation 
actuelle  de  l'idéal  chrétien  de  la  société,  de 
même,  les  abus  et  les  inconvénients  qui  ont 
déparé  sa  réalisation  passée  et  en  ont  com- 
promis la  permanence,  pour  ne  pas  consa- 
crer tous  ses  efforts  à  obtenir  pour  l'Eglise 
la  plus  grande  somme  de  liberté  possible 
sous  le  régime  du  droit  commun,  en  face 
de  l'hostilité  ou  de  l'indifférence  du  grand 
nombre  de  ses  concitoyens.  Son  erreur, 
que  devaient  contribuer  à  entretenir  les 
exagérations  et  les  vivacités  de  polémique 
d'une  école  plus  strictement  orthodoxe,  fut 
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l'erreur  d'un  honnête  homme  et  d'un  chré- 
tien très  ardemment  dévoué  aux  intérêts 
présents  de  la  société  chrétienne.  Il  n'en 
faut  pas  plus  pour  la  lui  faire  pardonner  et 
pour  s'étonner  des  paroles  de  blâme  exces- 
sif qui  ont  retenti  autour  de  sa  tombe  et 
que  la  postérité  équitable  ne  sanctionnera 
point. 

Pour  juger  de  l'ardeur  et  de  la  fermeté 
de  sa  foi  et  de  son  patriotisme  et  de  l'in- 
time fusion  qu'elles  avaient  obtenue  dans 
son  âme,  il  faut  lire  l'admirable  lettre  qu'il 
écrivait,  à  dix-sept  ans,  à  son  ami  Cornu- 
det,  quelques  jours  seulement  après  cette 
solennelle  et  religieuse  promesse  qu'ils 
avaient  échangée,  en  se  levant  de  la  sainte 
table. 

u  Récapitulons  quels  doivent  être  les  mo- 
tifs de  notre  conduite. 

"  La  cause  de  la  liberté  de  nos  institutions 
triomphera,  je  n'en  doute  pas.  Tant  que 
cette  liberté  ne  sera  pas  entièrement  garan- 
tie, tant  qu'elle  sera  menacée  des  moindres 
dangers,  Dieu  sait  et  la  patrie   saura  avec 
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quelle  ardeur,  avec  quel  entier  dévouement 
je  combattrai  pour  elle.  Mais,  quand  le  mo- 
ment du  triomphe  sera  venu,  quand  les  libé- 
raux d'aujourd'hui  deviendront  dominateurs, 
— ce  qui  arrivera  dans  bien  peu  de  temps, — 
mon  rôle  changera,  car  la  lutte  ne  sera  plus 
la  même.  Ce  ne  sera  plus  la  liberté  et  la 
Charte  qu'il  faudra  défendre  ;  ce  sera  le 
christianisme,  le  catholicisme,  qui  sera  expo- 
sé aux  attaques  de  l'impiété,  du  déisme,  du 
protestantisme,  enfin  de  tout  ce  qui  est  en- 
nemi de  la  vraie  religion.  Je  ne  sais  si  Dieu 
appesantira  sur  la  France  le  bi  as  de  sa  colère, 
s'il  lui  fera  acheter  la  possession  de  ses  liber- 
tés par  la  perte  de  sa  religion,  ou  s'il  ne  fera 
pas  plutôt  éclater  sa  grandeur  et  sa  gloire, 
en  l'affranchissant  et  en  la  sanctifiant  en 
même  temps  ;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que, 
de  ce  moment,  je  me  range  du  côté  des  dé- 
fenseurs de  la  religion,  quels  qu'ils  soient. 
"La  vérité  est  encore  plus  pour  moi  que  la 
liberté,  et  mon  ardeur  et  mon  dévouement 
croîtiont,  s'il  est  possible,  avec  l'importance 
de  la  cause  qui  les  réclamera.    Tout  ce  que 
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j'espère,  c'est  qu'il  me  sera  permis  de  mon- 
trer, avant  cette  crise  fatale,  combien  je 
redoute  peu  le  pouvoir,  combien  j'adore  la 
liberté.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  je  me  trans- 
porte en  esprit  à  ce  moment  où,  séparé  de 
ceux  avec  qui  j'aurai  combattu  jusqu'alors, 
méconnu  peut-être  par  ma  patrie,  je  serai 
confondu  avec  ceux  dont  j'abhorre  les  prin- 
cipes politiques  mais  qui  auront  pris  pour 
bannière  la  croix  de  Jésus-Christ.  Cette 
pensée  m'attriste,  mais  elle  ne  me  décourage 
pas.  Tite-Live  a  dit  qu'il  fallait  sacrifier 
à  sa  patrie  non  seulement  sa  vie,  mais  encore 
l'honneur;  j'applique  ces  paroles,  et.  fort 
de  ma  conscience,  me  confiant  en  la  miséri- 
corde de  Dieu,  je  tâcherai  de  mourir  pour 
la  foi:  car  la  calomnie  survit  rarement  à  sa 
victime,  et  la  couronne  du  martyre  me  semble 
bien  au-dessus  même  de  celle  du  patriote. 

"  Tels  sont  mes  principes,  tels  sont  aussi 
les  tiens,  j'en  suis  sûr. 

'  Mais,  pour  les  maintenir  dans  toute  leur 
pureté,  pour  ne  point  les  affaiblir  par  une 
condescendance  criminelle,  nous  devons  nous 
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observer  avec  tm  soin  particulier  sur  l'article 
de  la  religion;  nous  devons  préserver  de 
la  moindre  atteinte  nos  croyances  pré- 
cieuses, qui  peuvent  seules  nous  affermir 
dans  la  vertu  et  dans  le  patriotisme.  C'est 
donc,  je  te  l'avoue,  avec  une  vive  douleur  que 
j'ai  aperçti  en  toi,  dernièrement,  un  penchant 
à  enlever  à  la  religion  une  partie  des  faibles 
garanties  qui  lui  restent.  J'espère  que  mon 
amitié  a  exagéré  mes  craintes  :  car  je  ne 
conçois  pas  de  peine  plus  cruelle  pour  moi 
que  celle  que  tu  me  ferais  éprouver,  si,  en 
te  livrant  à  cette  tendance  fatale,  tu  me  mon- 
trais que  je  suis  seul  sur  terre. 

"  //  ne  faut  pas  de  religion  de  V  Etat,  pré- 
tends-tu. Ou  ht  es  catholique  ou  tu  ne  l'es 
pas.  Dans  ce  dernier  cas,  tu  aurais  parfaite- 
ment raison  :  il  serait  absurde,  pour  un  pro- 
testant qui  croit  que  chacun  peut  avoir 
raison  dans  son  culte  et  que  le  salut  est 
également  assuré  pour  tout  le  monde,  quelles 
que  soient  les  croyances,  de  défendre  l'exal- 
tation d'une  religion  quelconque  sur  les 
autres.     Mais,  si  tu  es  catholique,   tu  crois 
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que  la  vérité  ri  est  nulle  part  hors  de  la  sainte 
Eglise,  que  cest  là  son  dépôt  inaltérable  et 
éternel,  et  que  le  seul  culte  véritable  est  celui 
que  Von  rend  à  Dieu  selon  ses  formes.  Re- 
marque bien  que  je  parle  de  culte,  et  non 
pas  de  devoir,  de  prière  ;  je  parle  unique- 
ment du  culte  public  et  solennel.  Loin  de 
moi  l'idée  d'admettre  dans  son  sens  littéral 
la  maxime  :  "  Hors  de  l'Eglise  point  de 
salut."  Je  crois  seulement  qu'il  n'y  a  point 
d'autre  Eglise,  point  d'autre  assemblée  de 
fidèles,  consacrée  et  légitime,  que  celle  catho- 
lique, apostolique,  romaine.  Telle  doit  être 
la  croyance  de  tout  bon  catholique;  et,  plus 
il  a  de  tolérance  pour  les  autres  cultes,  plus 
il  doit  conserver  de  respect  et  de  vénération 
pour  le  sien.  Or,  avec  de  tels  principes,  et 
en  supposant  même  que  ces  mots  :  "  La 
religion  catholique,  apostolique  et  romaine 
est  la  religion  de  l'Etat,"  n'aient  point  de 
sens  défini,  comme  tu  prétends  le  prouver, 
je  soutiens  que  ceût  été  une  lâcheté  impardon- 
nable, un  véritable  crime,  si  les  rédacteicrs 
de  la  Charte,  parlant  au  nom  du  Roi  très- 
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chrétien,  du  fils  aîné  de  V Eglise,  eussent 
négligé  d'insérer  dans  le  pacte  fondamental 
de  la  nation  quelque  témoignage  de  leur  res- 
pect et  de  leur  attachement  de  leurs  ancêtres, 
au  culte  que  seul  ils  regardent  comme  vrai. 
Mais  cette  ignominie  nous  a  été  épargnée  :  la 
Charte  a  proclamé  par  ces  paroles  sacrées  la 
supériorité  de  la  vraie  Eglise;  la  France,  le 
roi,  qui  parlaient  tous  deux  par  cet  organe, 
n'ont  pas  rougi  de  leur  religion  Ils  lui 
devaient  cet  hommage  solennel,*?/  Dieu  n'a 
pas  permis  que  notre  patrie  fît t  le  seul  pays 
du  monde  où  l'on  affectât  une  indifférence 
complète  pour  la  vérité  religieuse.  J e  le 
répète,  si  la  Charte  ne  contenait  pas  ces  paroles 
importantes,  elle  eût  été  une  œuvre  incom- 
plète, et  le  chrétien  n  aurait  pas  pic  la  prendre 
comme  base  de  sa  croyance  politique. 

"  Quant  à  ceux  qui  croient  que  les  lois  ne 
doivent  rien  déterminer  e7i  matière  religieuse, 
ce  qui  revient  précisément  à  dire  que  la  loi 
doit  être  athée,  je  ne  puis  que  plaindre  leur 
aveuglement,  même  quand  je  suis  persuadé 
de  leur  bonne  foi      Qicoi  !  depiris  six  mille 
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ans  que  le  monde  existe,  toutes  les  législations 
quelconques,  civilisées  ou  barbares,  modernes 
ou  anciennes,  despotiques  ou  libres,  auraient 
assigné  la  première  place,  dans  les  obligations 
sociales,  au  respect  pour  la  religion,  auraient 
réserve  les  peines  les  plus  s  hères  pour  punir 
les  outrage*  dont  elle  est  l'objet  ;  et  nous,  nous 
r oublierions,  notes  la  mettrions,  pour  ainsi 
dire,  hors  de  cause  !  Eh  quoi  !  la  religion  est- 
elle  donc  si  triomphante,  ses  lois  sont-elles 
donc  si  universellement  respectées,  les 
mœurs  sont-elles  si  pures,  la  civilisation  a-t- 
elle  produit  partout  une  influence  si  heureuse 
que  la  législation  n'ait  plus  besoin  de  la  rap- 
peler aux  citoyens  ?  Après  un  siècle  d'ou- 
trages prodigués  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré,  après  le  spectacle  effroyable  d'une 
nation  qui  abolit  la  religion,  est-ce  le  mo- 
ment d'effacer  son  nom  auguste  de  nos 
codes  ? 

"  Qtcoi  !  l'on  punirait  sévèrement  toute  in- 
sulte faite  au  Roi,  aux  Chambres,  même  à 
un  simple  indicidu  ;  et  les  outrages  adressés 
à  la  Majesté  divine  ne  seraient  regardés  que 
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comme  des  écarts  d'une  liberté  fort  légitime  ? 
Dieu  me  préserve  de  vouloir  des  supplices  ! 
Mais  aussi  Dieu  me  préserve  de  la  coupa- 
ble négligence  qui  laisserait  au  journaliste 
obscur,  au  pamphlétaire  mercenaire  le  pré- 
viiège  d'outrager  le  culte  qui  est  et  qui  doit 
être  l'objet  du  respect  de  trente  millions  de 
Français  !  Que  l'on  ne  me  dise  pas  que  l'on 
ne  doit  pas  fermer  la  bouche  à  la  vérité  :  si 
noîis  sommes  chrétiens,  les  vérités  du  chris- 
tianisme doivent  nous  suffire  en  matière  reli- 
gieuse ;  et,  puisque  nous  sojnmes  censés  l'être, 
nos  lois  doivent  réprimer  tout  ce  qui  est  con- 
traire à  ces  vérités.  Malheur  à  ceux  qui 
cachent  r  indifférence  sous  le  nom  de  tolérance  ! 
Ils  deviendront  bientôt  intolérants  à  leur 
tour,  intolérants  contre  Dieu  et  la  vérité. 

"  Il  y  a  quelques  mois,  quand  tu  me  fis 
connaître  une  opinion  contraire  à  la  mienne 
sur  le  grand  inonde,  tu  me  laissas  espérer 
que  mes  raisonnements  avaient  produit  quel- 
que impression  sur  toi.  Puisse  je  obtenir 
aujourd'hui  le  même  succès,  en  défendant 
une  cause  bien  autrement   importante  !  Je 
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crains  cependant  que  ma  plume  ne  t'ex- 
prime pas  la  chaleur,  la  conviction  qui  rem- 
plit mon  cœur  à  ce  sujet.  Mais  puisse,  du 
moins,  la  Providence  t'éclairer,  cher  amiî 
Puisse  sa  force  divine  compenser  les  faibles 
efforts  d'une  amitié  mortelle1!" 

Cette  lettre,  mise  en  regard  des  écrits  et 
des  actes  de  sa  vie  publique,  explique  la 
contradiction  apparente  qui  semble  les 
opposer  entre  eux,  par  le  fait  que  la  ré- 
flexion et  l'expérience  avaient  démontré  à 
l'illustre  publiciste  l'impossibilité  actuelle 
de  réaliser  l'idéal  chrétien,  orthodoxe,  de  la 
société.  Il  n'a  pas  suffisamment  fait,  dans 
ses  écrits,  parce  qu'on  ne  lavait  pas  encore 
fait  assez  nettement  autour  et  au-dessus  de 
lui,  la  distinction  nécessaire  entre  la  thèse 
catholique  et  l'hypothèse  libérale.  Les 
malentendus  et  les  obstinations  qui  résultent 
toujours  de  luttes  prolongées  et  ardentes 
entre  des  hommes  également  convaincus 
et  animés  d'intentions  pures,  ont  dû  rendre 
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cette  distinction  plus  difficile  à  son  esprit 
et  lui  faire  traduire  dans  des  formules  abso- 
lues des  idées  contingentes,  que  la  réflexion 
et  l'apaisement  l'eussent  amené  à  dessiner 
plus  clairement. 

Etant  donné  ce  rêve  ardent  de  sa  jeu- 
nesse, il  est  aisé  de  deviner  que  tous  ses 
efforts  et  tous  ses  moments  furent  consa- 
crés à  en  préparer  la  réalisation. 

Son  ardeur  et  son  application  au  travail 
étaient  inouies.  Jugez-en  par  ce  tableau 
de  sa  journée  d'étudiant  à  Sainte-Barbe, 
au  printemps  de  1828  : 

"  Il  se  levait  à  quatre  heures  et  demie  ; 
il  alternait  entre  l'étude  de  la  philosophie 
grecque,  dans  Xénophon,  et  celle  de  l'his- 
toire d'Allemagne,  dans  Pfeffel.  De  six  à 
sept  heures  et  demie,  après  un  court  inter- 
mède de  lecture  accordé  à  un  poète,  il  fai- 
sait son  devoir  de  mathématiques,  suivi 
d'une  récréation  d'une  demi-heure.  De  dix 
heures  et  demie  à  midi  un  quart,  étude  ou 
classe  de  physique.  Puis  le  dîner.  A 
midi  trois  quarts,  répétition  de  chimie,  deux 
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fois  par  semaine,  le  mardi  et  le  vendredi  ; 
les  autres  jours,  récréation  passée  avec  un 
ami.  De  deux  heures  à  quatre  heures  un 
quart,  classe  de  philosophie  A  quatre 
heures  un  quart,  goûter  et  récréation.  De 
cinq  à  six,  lecture  d'ouvrages  de  philosophie. 
De  six  heures  à  sept  heures  et  demie,  récréa- 
tion ou  prolongation  de  l'étude  dans  sa 
chambre.  A  huit  heures  et  demie,  souper 
et  prière.  A  neuf  heures,  notre  jeune  col- 
légien, rentré  dans  sa  chambre,  lisait  un 
poète  grec  ou  latin,  puis  il  étudiait  l'his- 
toire grecque,  dans  Thucydide  ou  Xéno- 
phon,  jusqu'à  dix  heures.  Alors,  jusqu'à 
onze  heures,  c'était  le  tour  de  l'histoire 
d'Allemagne,  dans  Pfeff^l  ou  dans  Schiller. 
Le  dimanche,  répétition  de  grec  et  lecture 
de  Platon.  Voilà  ce  que  Charles  de  Mon- 
talembert  a  fait  de  son  temps,  durant  son 
année  scolaire  de  philosophie.  L'année 
d'avant,  en  prenant  cinq  minutes  par  jour 
sur  l'heure  de  son  lever,  il  avait  traduit  du 
grec  tout  Epictète.  C'est  dans  cette  même 
année,— celle  de  rhétorique, — qu'il  obtint  le 
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second  prix  de  discours  français  au  grand 
concours  V! 

Deux  ans  plus  tard,  non  plus  au  collège, 
mais  dans  sa  famille,  au  sein  d'une  ville 
aussi  féconde  en  distractions  légères  et  sé- 
duisantes que  Paris,  voici  l'emploi  de  son 
temps  :  "  La  matinée,  depuis  sept  heures 
un  quart,  est  consacrée  au  droit,  qu'il  étudie 
avec  Saint-Laumer,  et  à  l'histoire  de  France, 
qu'il  travaille  avec  Cornudet.  De  midi  à 
deux  heures  un  quart,  leçon  d'économie 
politique  avec  d'Herbelot,  ou  de  philoso- 
phie allemande  avec  Rio  ;  de  deux  heures 
un  quart  à  trois  heures,  lecture  de  journaux. 
Rentré  chez  lui,  Charles  se  plonge  dans 
l'histoire  du  droit  et  reçoit  ses  visites  jus- 
qu'au dîner.  Vers  neuf  heures,  il  quitte  le 
salon,  pour  lire  un  chapitre  de  la  Bible, 
écrire  son  Joitrnal,  faire  ses  extraits,  con- 
tinuer ses  travaux  sur  l'Irlande  et  la  Suède 
et  entretenir  sa  correspondance.  Ces  occu- 
pations le   mènent  très  avant  dans  la  nuit, 
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en  dépit  des  ordres  et  des  plaintes  de  sa 
mère.  Quelquefois,  Cornudet  vient  veiller 
avec  son  ami,  pour  l'empêcher  de  dormir. 
A  ce  moment,  jamais  Charles  ne  sort  le 
soir  ;  le  théâtre  et  le  spectacle  ne  l'atti- 
rent point  :  '•  Une  fois  seulement,  dit-il, 
j'ai  dérogé  pour  entendre  La  Malibran.  et 
cela  dans  un  de  ses  plus  mauvais  rôles  "..  . 
Montalembert  s'acharne  à  son  règlement. 
S'il  y  manque  par  hasard,  c'est  une  déso- 
lation, et  il  semble  que  tout  soit  perdu.  En 
plus  de  ces  travaux  réguliers,  Charles  s'en 
impose  d'extraordinaires.  Le  droit  ne  lui  suf- 
fit point,  il  aborde  même  la  médecine  : 
'•  J'ai  commencé  mes  études  anatomiques 
avec  Rio,  écrit-il,  c'est-à-dire  que  j'ai  été 
avec  lui  au  cabinet  de  médecine....  J'y 
retournerai  trois  fois  la  semaine. .  . .  Dans 
quelque  temps,  viendra  la  dissection.  Vous 
voyez  que  je  donne  dans  l'horreur1." 

En  même  temps,  il  fournit  des  articles 
remarqués  à  la  Revue  française  et  au   Cor- 
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respondant.  Pour  se  délasser,  il  suit  les 
grands  cours  universitaires  de  lepoque, 
écoute  et  apprécie  tour  à  tour  les  profes- 
seurs célèbres  qui  ont  nom  Guizot,  Miche- 
let,  Cousin,  Jouffroy  et  Villemain.  Celui- 
ci,  un  jour  qu'il  s'est  permis,  dans  son  cours, 
d'égayer  son  auditoire  aux  dépens  de 
Dante,  de  sa  barbe  rousse,  des  croyances 
superstitieuses  du  peuple  à  son  endroit,  etc., 
lui  arrache  cette  parole  d'indignation,  écrite 
à  Lemarcis  :  "En  vérité,  ce  ton  goguenard 
de  votre  ami,  en  parlant  de  l'apparition  de 
l'épopée  chrétienne  sur  la  scène  du  monde, 
aurait  mérité  deux  bons  soufflets  !  " 

Il  aborde  même  l'intimité  de  quelques- 
uns  des  grands  hommes  du  jour.  De  Cousin, 
en  particulier,  "  fils  d'une  blanchisseuse,  né 
dans  un  grenier  et  élevé  dans  le  ruisseau, 
et  pourtant  étonnament  aristocrate,  libéral, 
ayant  souffert  pour  ses  idées  et  prêchant  à 
son  jeune  ami  le  libéralisme,  "  pour  nous 
débarrasser,  dit-il,  de  la  canaille  libérale," — 
"  le  penseur  le  plus  causeur  de  l'Europe," 
qui  le  tient  sous  le  charme,  pendant  des 
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heures  entières  chaque  semaine,  tantôt  l'in- 
vitant à  respecter  la  charte,  "  son  idéal  et 
son  idole/comme  une  vierge  de  quinze  ans," 
tantôt  lui  donnant  sur  1  éloquence  politique 
des  conseils  tels  que  celui-ci  :  "  Elle  ne  doit 
être  ni  poétique  ni  esthétique.  En  Fiance, 
tout  est  prose,  tout  est  bon  sens,  et  tant 
mieux  ;  "  un  jour,  lui  disant  :  "  A  votre  place, 
j'entreprendrais  une  monographie  de  Pitt 
et  la  vie  de  quelque  docteur  du  moyen  âge, 
par  exemple,  de  saint  Bonaventure."  Une 
autre  fois,  il  le  gagne,  "  par  sa  manière  si 
caressante,"  à  traduire  pour  lui  cent  pages  de 
la  Critique  de  la  raison  pratique,  de  Kant. 

Les  historiens  et  les  poètes  l'attirent  à 
l'égal  des  philosophes.  Il  voit  fréquemment 
Michelet.  Il  rencontre  Sainte-Beuve,  dont 
les  œuvres,  J oseph  Delorme  et  les  Consola- 
tions "  le  ravissent  au  troisième  ciel,"  et  "  il 
lui  adresse,  du  fond  du  cœur,  des  remercie- 
ments pour  ses  vers."  Il  est  reçu  chez  Alfred 
de  Vigny,  qu'il  appelle  "le  plus  aimable  et 
le  moins  prétentieux  de  nos  génies  mo- 
dernes." 
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Il  assiste,  ravi,  aux  fréquentes  lectures 
que  Lamartine  fait  de  ses  vers  chez  la 
comtesse  de  Narbonne,  un  jour  même  chez 
son  père,  où,  après  avoir  entendu  ses  belles 
strophes  du  Souvenir  des  Morts,  il  s  écrie  : 
"  Voilà  vraiment  le  génie!  Ah!  si  je  n'ai 
pas  été  doté  comme  les  fils  du  Génie,  si  je 
ne  puis  charmer  comme  eux  la  postérité, 
au  moins  j'ai  respiré  comme  eux  quelque 
chose  de  cet  enthousiasme,  de  ce  sublime 
amour  du  beau  qui  vaut  peut-être  mieux 
que  la  gloire  elle-même." 

Mais  il  admire  surtout  V.  Hugo,  que  la 
jeune  école  littéraire  saluait  alors  comme 
l'émancipateur  de  la  poésie  moderne  et  le 
père  d'une  nouvelle  charte  littéraire  :  "  Oui, 
je  suis  enthousiasmé,  écrit-il  à  Lemarcis,  î 
non  pas  que  je  ne  lui  reconnaisse  de  nom- 
breux défauts,  et  surtout  celui  de  systémati- 
ser son  style  et  d'avoir  beaucoup  trop 
d'indulgence  et  d'amour  pour  sa  pensée, 
souvent  capricieuse  et  baroque  ;  mais  quelle 
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verve,  quel  sentiment  vraiment  poétique, 
surtout  quelle  profondeur  de  sentiment 
moral." 

Il  le  visite  fréquemment  et  reçoit  de  lui 
le  plus  cordial  accueil,  l'entretenant  longue- 
ment. Un  jour,  après  une  discussion  assez 
vive  sur  le  catholicisme,  que  le  '•'  poëte 
s  obstine  à  regarder  comme  une  forme  pas- 
sagère du  christianisme  éternel",  il  le  con- 
traint finalement  à  avouer  que  "  toute 
l'histoire  moderne  était  à  refaire  au  profit 
du  catholicisme." 

Il  est  piquant  de  rapprocher  le  souvenir 
de  ces  entretiens  et  de  ces  discussions  inti- 
mes du  grand  débat  de  l'Assemblée  Légis- 
lative, le  19  octobre  1849,  où  l'orateur 
catholique,  après  une  triomphante  réplique 
à  un  discours  malheureux  et  déplacé  du 
poëte,  trop  complètement  gagné  déjà  aux 
idées  révolutionnaires,  jetait,  avant  de  finir, 
ce  superbe  cri  d'amour  chrétien,  resté 
inoubliable  dans  les  fastes  parlementaires 
de  ce  siècle  : 

"  Quand    un    homme   est    condamné    à 
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lutter  contre  une  femme,  si  cette  femme 
n'est  pas  la  dernière  des  créatures,  elle 
peut  le  braver  impunément.  Elle  lui  dit  : 
"  Frappez,  mais  vous  vous  déshonorerez, 
et  vous  ne  me  vaincrez  pas."  Eh  bien  ! 
l'Eglise  n'est  pas  une  femme,  elle  est  bien 
plus  qu'une  femme,  c'est  une  mère  !  C'est 
une  mère,  c'est  la  mère  de  l'Europe,  c'est 
la  mère  de  l'humanité  moderne.  On  a  beau 
être  un  fils  dénaturé,  un  fils  révolté,  un  fils 
ingrat,  on  reste  toujours  fils;  et  il  vient  un 
moment,  dans  toute  lutte  contre  l'Eglise, 
où  cette  lutte  parricide  devient  insupporta- 
ble au  genre  humain,  et  où  celui  qui  l'a 
engagée  tombe  accablé,  anéanti,  soit  par 
la  défaite,  soit  par  la  réprobation  unanime 
de  l'humanité." 

II 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  habitudes 
de  travail  acharné,  de  préoccupations  sérieu- 
ses et  élevées  et  de  délassements  distin- 
gués fussent  le  privilège  de  la  vie  de 
Montalembert,  au  collège  ou  à  Paris  seule- 
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ment.  Les  voyages  même  étaient  pour  lui 
une  source  d'observations  et  d  études  nou- 
velles, aussi  abondantes,  aussi  fructueuses 
que  ses  études  sédentaires. 

A  dix-huit  ans,  à  sa  sortie  de  Sainte- 
Barbe,  un  ordre  de  son  père,  ministre  de 
France  à  Stockholm,  l'avait  appelle  auprès 
de  lui.  Ce  lui  fut  une  très  grande  épreuve. 
Se  séparer  de  ses  amis,  Rio,  Cornudet,  Le- 
marcis,  confidents  de  ses  pensées,  de  ses 
espérances  et  de  ses  découragements  ; 
s'éloigner  de  l'abbé  Busson,  le  directeur 
intelligent  et  vigoureux  de  ces  dernières 
années  ;  de  Cousin,  qui  commençait  alors  à 
lui  témoigner  cette  grande  affection  dont 
je  vous  rappelais  tout  à  l'heure  les  précieux 
témoignages;  abandonner  Paris,  ce  foyer 
intense  de  la  vie  intellectuelle,  de  la  renais- 
sance littéraire,  qui  commençait  à  captiver 
ses  facultés,  c'était  pour  ce  jeune  homme, 
dont  vous  connaissez  maintenant  les  facul- 
tés élevées  et  les  goûts  distingués,  un  incom- 
parable sacrifice. 

Il  s'en  ouvre  franchement  à  son  ami  Le- 
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marcis  :  "  J'ai  tant  travaillé,  tant  aimé,  pen- 
dant ces  derniers  neuf  mois,  que  mon  cœur 
et  mon  esprit  s'effraient  également  de  leur 
oisiveté  future. .  . .  Ma  mère  me  parle  de 
voyages  à  Pétersbourg  et  en  Norvège.  Je 
voudrais,  pour  ma  part,  que  la  Scandinavie 
et  la  Sarmatie  fussent  encore  au  pouvoir 
des  Huns  et  des  Goths  inhospitaliers.  On 
ne  pourrait  pas  alors  y  aller  perdre  sa  jeu- 
nesse." 

Certes,  il  ne  l'y  perdit  point. 

Il  avait,  pour  cela,  les  yeux,  les  oreilles, 
l'esprit  trop  ouverts,  le  cœur  trop  chaud, 
l'âme  trop  ardente. 

Le  spectacle  nouveau  que  lui  décou- 
vrent les  pays  qu'il  traverse,  l'intéresse  au 
plus  haut  point. 

Bruxelles,  "  ville  délicieuse,  "  avec  ses 
maisons  vieilles  et  ses  boulevards  nou- 
veaux ; —  la  Belgique  wallone,  "  française 
de  langue,  de  cœur,  de  religion  "  ;  —  la 
Hollande,  "  avec  ses  routes  étroites  et  cou- 
vertes de  gazon,  ses  innombrables  canaux, 
ses  champs  et  ses  maisons  environnés  d'eau 
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et  de  marais,  ses  mâts  de  navire  paraissant 
au  milieu  des  arbres  et  des  toits,  ses  Hol- 
landaises lavant  leurs  maisons,  à  l'extérieur, 
depuis  le  matin  jusqu'au  soir  ",  et  son  su- 
perbe musée  d'Amsterdam  où  "  le  coloris 
et  l'expression  des  figures  sont  admirables, 
mais  les  femmes  y  sont  toutes  masquées, 
— faute  sans  doute  de  beaux  modèles  ;  " 
— Hambourg  et  ses  environs  superbes  ; — 
le  Holstein,  beau  de  sa  profusion  de  lacs  et 
de  forêts  "  mais  gâté  par  le  despotisme  du 
roi  de  Danemark,  qui  méconnaît  ses 
anciennes  constitutions  et  écrase  le  peu- 
ple d'impôts  ;  " —  Copenhague,  "superbe, 
triste  et  froide,"  où  il  visite  la  bibliothèque 
en  compagnie  d'un  illustre  philologue,  M. 
Rask,  qui  sait  25  langues  sans  .«avoir  le 
français  ; — la  Baltique,  '*  sans  flux  ni  reflux, 
aux  ondes  d'une  couleur  noire  très  pronon- 
cée, aux  îles  parsemées  de  villages,  de  clo- 
chers, de  moulins,  de  forêts  qui  descendent 
jusqu'au  bord  de  la  mer,  d'arbres  superbes 
qui  semblent  sortir  du  sein  des  flots  ;  " — 
la  Suède,   enfin,  de  Gothenbourg  à  Stock- 
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holm,  avec  ses  immenses  rochers,  entière- 
ment dépouillés  ou  couverts  de  pins,  ses 
vertes  prairies,  ses  fameuses  cataractes  de 
Trolhaetta  "  : — telle  est  la  série  de  tableaux 
qu'il  esquisse  d'un  crayon  toujours  alerte  et 
j uste,  entremêlant  sa  description  du  regret 
des  amis  absents,  de  la  messe  du  dimanche, 
qu'il  n'a  entendue  de  trois  semaines,  "  pri- 
vation, dit-il,  qui  lui  fait  cruellement  sentir 
l'amertume  de  son  exil,"  et  lui  rappelle 
"  avec  une  tristesse  mêlée  de  joie,  ces  déli- 
cieux saluts  de  Sainte-Geneviève,  ces  com- 
munions où  l'amitié  venait  au  secours  de  la 
piété,  et  cette  dernière  matinée  où,  age- 
nouillés devant  le  même  autel,"  ils  avaient 
prié,  lui  et  Cornudet,  "l'un  avec  l'autre  et 
l'un  pour  l'autre." 

A  Stockholm,  il  ne  tarde  pas  à  organi- 
ser sa  vie  cl  étude  et  de  travail.  11  y  est  de- 
puis quinze  jours  à  peine  et  déjà  peut 
écrire  à  Cornudet  :  '■  Je  travaille  six  à  sept 
heures  par  jour,  ce  qui  est  bien  différent 
des  15  heures  de  Sainte-Barbe....  Le 
matin  jusqu'au   déjeuner,  et  le  soir,  depuis 
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neuf  heures  jusqu'à  minuit,  je  travaille  fort 
à  mon  aise.  Le  matin,  je  m'occupe  de 
Kant,  que  j'étulie  avec  ardeur  et  dont  les 
commencements  ne  sont  pas  difficiles  ;  le 
soir,  j'étudie  en  détail  l'histoire  du  Nord  ; 
l'après-midi,  je  réserve  le  temps  que  je 
puis  attraper  à  la  lecture  de  quelques  poé- 
sies et  romans  allemands  et  à  des  études 
statistiques  et  politiques.  Tout  cela  est 
peu  suivi,  peu  réglé,  cher  et  bon  ami  ;  je  ne 
me  sens  pas  cette  énergie,  cer  amour  du 
travail  dont  le  seul  souvenir  a  consacré  à 
mes  yeux  la  cellule  étroite  de  Sainte- Barbe. 
D'ailleurs,  je  sens  bien,  comme  tu  me  l'as 
dit  vingt  fois,  que  l'on  ne  travaille  pas  bien 
seul,  c'est-à-dire  quand,  après  l'étude,  on  ne 
trouve  personne  à  qui  l'on  puisse  rendre 
compte  des  résultats  de  ses  lectures  et 
communiquer  ses  émotions  "  . 

Et  telle  est  la  vivacité  de  cette  impression 
qu'il  écrit, dans  la  même  lettre:  "Je  tâche  sur- 
tout de  me  familiariser  avec  l'idée  de  la  mort» 
persuadé, commeje  le  suis,que  ma  vie  ne  sera 
qu'une  longue  suite  de  désappointements  ' 
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Le  milieu,  du  reste,  lui  déplaît  absolu- 
ment. "  Le  peuple  suédois,  écrit-il  ailleurs, 
est  parvenu  au  dernier  degré  de  la  dégra- 
dation. Je  n'ai  pas,  aujourd'hui,  le  temps 
de  te  prouver  cette  assertion;  je  te  dirai 
seulement  que  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait 
de  peuple  où  l'ivrognerie  et  la  débauche 
soient  plus  en  honneur,  autant  dans  ies 
hautes  que  dans  les  basses  classes,  .  . .  Les 
Suédois  se  disent  les  Français  du  Nord,  et 
n'offrent  qu'une  pâle  imitation  des  vices  et 
delà  dépravation  delà  France  au  t 8e siècle. 
Il  n'y  a  dans  leur  dépravation  rien  de  sédui- 
sant, comme  dans  celle  des  peuples  du 
Midi.  Une  ivrognerie  révoltante  a  changé 
les  basses  classes  en  une  population  énervée 
et  dépérissante....  Quant  aux  hautes 
classes,  elles  sont  dévorées  par  un  amour 
effréné  du  luxe,  qui  contraste  étrangement 
avec  leur  pauvreté....  Les  femmes  sont 
presque  toutes  divorcées,  car  le  divorce 
s'accorde  ici  avec  une  facilité  remarquable  : 
il  faiU  seulement  prêter  serment  d'avoir  été 
coupable  d'adultère  ;  et  c'est  à  quoi  personne 
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ne  répugne.  Ici,  la  sensibilité  et  l'enthou- 
siasme ne  sont  que  des  ridicules;  point  de 
sentiments  généreux,  point  d'élans  du  cœur  : 
tout  est  froid,  tout  est  calculé,  jusqu'à  la 
débauche" .... 

Il  fuit  la  cour  et  la  haute  société  de 
Stockholm  :  "Je  vais  et  j'irai  heureusement 
très  peu  dans  le  monde,  et,  après  une  lutte 
vigoureuse,  j'ai  obtenu  de  ne  pas  être  pré- 
senté à  la  cour,  si  ce  n'est  comme  simple 
bourgeois  et  en  visite  du  matin.  Ce  der- 
nier point  est  de  la  plus  haute  importance; 
car,  ici,  on  nous  invite  si  souvent  à  la  cour 
qu'on  n'y  tient  plus1." 

Aussi,  il  promène  dans  les  salons  de 
Stockholm,  où  il  est  forcé  de  paraître,  un 
air  grave,  ennuyé  et  distrait.  Une  femme 
distinguée  d'esprit  et  de  cœur,  avec  qui  il 
devra  bientôt  se  lier  de  solide  amitié,  la 
comtesse  d'Ugglas,  le  trouve  "pédant  et 
altier"  ;  et,  autour  de,  lui  il  entend  qu'on 
se  moque  de  lui,  de  ses  théories  et  de  ses 


1   Lettre  à  Cornudet,  20  ectobre  182  \ 
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doctrines,  qu'on  murmure  les  mots  de  "glo- 
biste,  doctrinaire,  jeunesse  présomptueuse 
et  ardente,  folle,  etc." 

Son  impression  de  la  famille  royale, 
celle  de  Bernadette,  est  plaisante  :  <;  Hier, 
écrit-il,  ma  mère  m'a  mené  en  bourgeois  et 
sans  cérémonie  au  Château  où  j'ai  eu  l'inef- 
fable honneur  d'être  présenté  à  Sa  Majesté 
Charles  xiv,  Jean,  roi  de  Suède  et  de 
Norwège,  des  Goths  et  des  Vandales,  et  à 
son  auguste  épouse,  Bernardine-Eugénie- 
Désirée.  Le  roi  a  fort  bonne  tournure  et 
un  air  extrêmement  jeune,  malgré  ses 
soixante-quatre  ans.  C'est  certainement 
celui  de  nos  soldats  de  fortune  qui  a  l'air 
le  plus  distingué.  En  parlant,  il  a  un  accent 
gascon  très  désagréable.  Il  descend,  en 
effet,  d'un  avocat  de  Pau.  Quanta  la  reine, 
c'est  une  très  bonne  femme  et  sans  préten- 
tions, mais  une  des  femmes  les  plus  com- 
munes qu'il  soit  possible  de  voir.  Elle  est 
fille  d'un  négociant  de  Marseille,  Gary." — 
A  la  suite  d'une  autre  audience,  où  il 
accompagnait  son  père,  Montalembert  s'in- 
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digne  contre  le  jacobin  couronné  qui  a 
laissé  échapper  cet  aveu  de  son  despotis- 
me: "Ah!  si  j'étais  roi  de  France,  avec 
1200  millions  et  300,000  hommes,  je  me 
moquerais  bien  de  vos  chambres  !  "  et  il 
ajoute  avec  beaucoup  de  justesse  :  "  La 
Suède  est  vraiment  à  plaindre  d'avoir  dé- 
trôné la  race  antique  de  ses  rois,  pour  aller 
prendre  un  parvenu,  qui  épouse  avec  achar- 
nement tous  les  vieux  préjugés  de  l'oligar- 
chie." Cette  impression  se  produira  plus 
tard,  dans  toute  sa  force,  au  cours  d'un  arti- 
cle qu'il  publia,  en  février  1830,  dans  la 
Revue  française,  sur  la  Liberté  constitution- 
nelle en  Suède,  et  où  il  décrit  ainsi  l'ouver- 
ture de  la  Diète,  à  Stockholm  : 

"  Figurez-vous,  au  fond  d'une  salle  im- 
mense et  sous  un  dais  magnifique,  un  trône 
d'argent  massif,  présent  fait  à  Christine 
par  un  de  ses  amants,  Lagardie.  Figu- 
rez-vous, sur  ce  trône,  revêtu  d'un  manteau 
royal  et  la  couronne  de  Gustave  Wasa  sur 
la  tête,  un  sergent  français,  né  au  pied  des 
Pyrénées,  que  la   République   nourrit    de 
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sang  et  de  victoires,  et  qu'une  longue  suite 
de  révolutions  poussa  vers  le  Nord,  pour  le 
faire  régner  sur  le  peuple  le  plus  ancien  de 
l'Europe.  A  ses  pieds,  les  seigneurs  du 
royaume  et  les  chevaliers  des  Séraphins, 
vêtus  de  l'antique  costume  national,  sem- 
blent attendre  sa  volonté  ;  des  cavaliers, 
équipés  comme  au  temps  de  Gustave- 
Adolphe,  lui  servent  de  garde  ;  et,  autour 
de  son  trône,  se  tient  respectueusement 
debout  une  cour  nombreuse  et  ballante, 
mais  où  ses  yeux  chercheraient  en  vain  un 
confident,  un  compatriote.  Son  maintien 
est  impassible,  sa  figure  immobile;  rien  ne 
trahit  les  émotions  d'orgueil,  de  surprise 
et  de  sat'sfaction  qui  doivent  dévorer  son 
âme  ;  il  semble  étranger  à  cette  scène 
dont  il  est  le  principal  acteur  ;  seulement, 
quelques  regards  lancés,  de  temps  en  temps, 
vers  la  tribune  diplomatique,  semblent  des- 
tinés à  s'assurer  qu'il  y  a  là  vingt  témoins 
qui  vont,  sur  le  champ,  envoyer  aux  extré- 
mités de  l'Europe  la  narration  de  ces  pom- 
pes royales. 
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"  Debout  devant  lui,  sont  les  représen- 
tants de  la  nation,  qui  attendent  en  silence 
la  proclamation  de  ses  volontés  :  une 
noblesse  nombreuse  et  toute  militaire 
éclipse  entièrement  le  petit  nombre  des 
députés  du  clergé,  de  la  bourgeoisie  et  des 
paysans.  Bientôt,  un  jeune  homme,  que 
l'on  reconnaît,  à  sa  couronne  gothique  et  à 
son  manteau  royal,  pour  l'héritier  du  trône, 
se  lève  et  parle  à  la  nation  au  nom  de  son 
père,  car  le  monarque  ne  parle  ni  ne  com- 
prend la  langue  du  peuple  qui  l'a  élu  ;  puis 
le  grand  maréchal  de  la  noblesse,  le  primat 
de  Suède  et  les  orateurs  des  bourgeois  et 
des  paysans  viennent  tour  à-tour  baiser  la 
main  royale  et  prodiguer  des  éloges  et  des 
flatteries  à  leur  souverain,  sans  obtenir  un 
seul  sourire  ou  un  regard  moins  indifférent. 
Enfin,  la  noblesse  défile,  en  sortant,  devant 
le  trône  ;  on  voit  les  chefs  d^s  plus  grandes 
iamilles,  les  Brahe,  les  Oxenstierna,  les 
Stemback,  les  Lewenhaupt,  les  descen- 
dants de  ces  hommes  qui  ont,  un  moment 
effrayé  l'Europe   et   qui   ont   tant    de    fois 
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changé  la  face  de  leur  patrie,  se  courber 
humblement  devant  le  soldat  étranger 
qu'ils  se  sont  donné  pour  maître  ;  et  le 
monarque,  ne  daignant  pas  admettre  les 
autres  ordres  au  même  honneur,  se  lève  de 
son  trône  et  sort  de  l'assemblée,  sans  avoir 
prononcé  une  seule  parole." 

Il  étudie,  du  reste,  avec  intérêt  les  insti- 
tutions politiques  du  pays,  le  jeu  des  partis 
et  les  travaux  de  la  Diète.  Il  trouve, 
pour  cette  étude,  un  guide  précieux  dans 
la  personne  du  baron  d'Anskarsward,  chef 
de  l'opposition  constitutionnelle,  qui  l'ho- 
nore de  sa  bienveillance  et  dont  il  devra 
écrire  :  "  On  l'a  toujours  vu  sur  la  brèche, 
quand  il  s'est  agi  de  défendre  les  libertés  ou 
l'honneur  de  la  Suède,  soutenir  avec  une 
rare  éloquence  une  lutte  qui  ne  lui  offrait 
pas  la  plus  faible  perspective  de  succès,  et 
s'associer,  autant  par  ses  écrits  que  par  ses 
discours,  aux  intérêts  méconnus  et  oubliés 
qu'il  s'est  chargé  de  revendiquer1." 


Revue  française,  février  1830. 
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Presque  en  même  temps,  il  fait  une  con- 
naissance des  plus  précieuses  pour  son 
isolement  et  la  direction  de  ses  études  phi- 
losophiques. C'est  un  jeune  prêtre  alle- 
mand, l'abbé  Studach,  aumônier  de  la  prin- 
cesse royale,  plus  tard  vicaire  apostolique 
de  Suède,  qui  lui  révèle  l'existence  de  la 
nouvelle  école  philosophique  de  Munich, 
dont  les  chefs,  Schelling,  Zimmer.  Baader, 
aspirant  à  la  foi  par  la  science,  s'efforcent 
d'expliquer  la  religion  par  la  philosophie 
et  donnent,  dans  leur  système,  une  large 
place  à  l'esthétique.  Ce  programme  a  vite 
séduit  l'âme  enthousiaste  du  jeune  philoso- 
phe, qui  s'est  rebuté,  malgré  les  pressantes" 
exhortations  de  Cousin,  des  subtiles  abs- 
tractions et  de  la  terminologie  abstruse  de 
Kant.  "  Il  met  ses  intérêts  philosophi- 
ques entre  les  mains  de  son  nouvel  ami,"  et 
travaille  à  gagner  l'adhésion  de  Rio  et  de 
Cornudet  à  des  maîtres  pour  lesquels  il 
proclame  sa  sympathie  en  ces  paroles 
d'une  chaleur  émue  :  "  Je  ne  sais  quelle 
sympathie    extraordinaire  il   y  a  eu  entre 
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les  nobles  efforts  qui  ont  signalé  l'appari- 
tion des  chefs  de  cette  école  dans  le  monde 
scientifique  et  mes  faibles  débats  contre  l'in- 
fluence contraire  de  mes  maîtres  et  de  mes 
camarades  ;  comme  moi,  ils  ont  commencé 
par  la  religion  et  ont  pris  pour  base  de 
leurs  recherches  une  foi  inébranlable  ; 
comme  moi,  ils  ont  senti  qu'un  dogmatisme 
déplacé  et  ignorant  ne  suffisait  pas  pour 
convaincre  et  réfuter  une  génération  éprise 
de  raisonnement  et  de  science,  et  ils  ont  été 
puiser,  dans  la  science  même,  des  argu- 
ments en  faveur  de  la  foi  ;  comme  moi,  ils 
ont  été  tourmentés  par  des  doutes,  des  con- 
victions diverses  et  contradictoires,  et  ils 
en  ont  triomphé  ;  comme  moi,  enfin,  ils  ont 
éfé  méconnus  et  insultés,  ils  le  sont  même 
encore  par  ceux  qui  prêchent  la  tolérance 
et  une  liberté  absolue  de  conscience1." 

Rio,  plus  enthousiaste,  se  laisse  gagner. 
Cornudet,  plus  posé  et  plus  sagace,  résiste  et 
se  retranche  dans  l'éclectisme  de  Cousin  ; 
il    raille    le  "  système  aristocratique  '    de 

1    Lettre  à  Lemnrcis,  12  décembre  18  28. 
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l'abbé  Studach,  son " intuition  pure"  et  met 
son  ami  en  garde  contre  le  danger  d'un 
certain  entraînement  vers  la  contemplation 
mystique,  à  laquelle  "  l'incline  le  penchant 
de  son  imagination  vers  l'enthousiasme  reli- 
gieux." Montalembert  répond,  en  prouvant 
que  l'éclectisme,  acceptable  comme  mé- 
thode, est  "  absurde  "  et  "  impossible  " 
cimme  système  ;  il  le  lui  prouve  en  plu- 
sieurs lettres,  où  il  justifie  énergiquement 
ses  préférences  et  ses  convictions  et  enfin, 
lassé  par  l'obstination  de  son  adversaire,  il 
lui  crie  :  u  Tu  m'assommes  avec  ta  philoso- 
phie. Chaque  fois  que  j'ouvre  une  de  tes 
lettres,  j'y  suis  sûr  d'y  trouver  15  pages  sur 
20  où  il  ne  s'agit  que  du  fini  et  de  X infini-, 
et  chaque  fois  que  je  prends  la  plume  pour 
t'écrire,  il  faut  que  je  médite  longtemps  sur 
mes  expressions  et  mes  idées,  de  peur  que 
tu  ne  viennes  les  chicaner  :  car,  depuis  quel- 
ques temps,  tu  est  devenu  chicaneur  et  ergo- 
teur au  possible;  on  dirait  un  clerc  d'avoué, 
muni  de  trois  années  de  scolastique I." 

1  Avril  1859. 
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Il  ne  borne  pas  ses  études  à  la  philoso- 
sophie.  Il  aborde  celle  de  la  langue  suédoise, 
traduisant  ses  œuvres  renommées  en  alle- 
mand, qui  offre  avec  elle  beaucoup  d'ana- 
logie. Il  compose  une  brochure  à  l'adresse 
du  clergé  de  France,  projette  d'écrire  une 
histoire  constitutionnelle  du  l'Europe,  et 
commence  à  travailler  à  celle  de  l'Irlande 
depuis  16S2.  Chateaubriand  en  approuve 
l'idée  et  lui-même,  dans  une  lettre  à  Cornu- 
det,  en  indique  le  caractère.  "  Je  n'ai  pas  la 
prétention  de  poser  et  déjuger  comme  les 
historiens  du  dernier  siècle.  Je  veux  seu- 
lement peindre  ou  du  moins  raconter.  Il 
faut  aussi  que  l'ouvrage  soit  plus  ou  moins 
de  circonstance  ;  et  je  le  publirai  sous  un 
titre  modeste,  tel  que  Essai  sur  l'histoire 
d 'Irlande ou  Esqirisses  historiques" 

Il  avait  formé  le  projet  de  ce  livre  dans 
l'espérance  d'intéresser  l'opinion  publique  à 
la  cause  des  catholiques  irlandais,  et  ce  fut 
pour  lui,  deux  ans  plus  tard,  une  grande 
déception,  quand  le  bill  d'émancipation  et 
la  publication  de  l'histoire  de  Thos.  Moore, 
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dont  il  ne  prévoyait  pas  l'apparition  si  pro- 
chaine, vinrent  amoindrir  l'actualité  d'une 
œuvre  qu'il  avait  entourée  de  toutes  les 
caresses  de  son  esprit  et  de  son  cœur. 

Si  vous  ajoutez  aux  travaux  dont  je  viens 
de  vous  donner  le  rapide  aperçu  l'attention 
suivie  qu'il  prête  au  mouvement  litté- 
raire et  politique  de  la  France,  sur  lequel 
ses  lettres  intimes  à  Lemarcis  et  à  Cornu- 
det  contiennent  tant  d'observations  ineé- 
nieuses  et  profondes,  vous  aurez  l'idée  de 
cette  vie  studieuse  dont  tous  les  efforts  con  • 
vergeaient  au  but  élevé  qu'il  s'était  proposé 
dès  son  adolescence  :  rendre  sa  vie  utile 
et  féconde  pour  l'Eglise  et  pour  son  pays. 

III 

Il  ne  passa  qu'une  année  à  Stockholm 
Il  dut  en  partir,  au  mois  d'août  1829,  pour 
accompagner  en  France  et,  éventuellement, 
en  Italie,  sa  mère  et  sa  sœur,  celle-ci 
atteinte  d'une  maladie  de  langueur  qui  de- 
vait se  terminer  par  la  mort,  à  peine  ren- 
trée dans  la  patrie. 
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C'est  ici  le  lieu  d'ouvrir  un  petit  cha- 
pitre, pour  montrer,  chez  Montalembert 
jeune,  cette  sensibilité  exquise  et  cette  pro- 
fondeur d'attachement  que  vous  n'avez  pu 
jusqu'ici  qu'entrevoir  par  quelques  citations 
de  sa  correspondance  et  de  son  journal. 
Chez  lui,  le  cœur  était  à  la  hauteur  de  l'es- 
prit et  traduisait  en  vibrations  puissantes  la 
lumière  qui  venait  de  la  pensée. 

Sa  douleur,  lorsqu'il  perdit  son  grand- 
père,  à  l'âge  de  dix  ans,  avait  été  extrême. 
Cinq  ans  plus  tard,  il  en  éprouva  une  pres- 
que égale,  à  la  mort  du  vénérable  duc  de 
Montmorency,  "  le  personnage  le  plus 
vertueux  et  le  plus  accompli  de  la  cour,"  au 
témoignage  de  M.  Foisset,  qui  eut  pour  ses 
quinze  ans  un  intérêt  et  une  affection  vrai- 
ment paternels. 

Son  amitié  pour  Cornudet  rappelle  les 
plus  touchantes  que  les  poètes  aient  immor- 
talisées dans  leurs  œuvres. 

Elle  dura  toute  sa  vie,  dans  sa  fraîcheur 
et  sa  vivacité,  fortifiée  par  les  épreuves  res- 
pectives de  leur  existence.   Ils  n'avaient  pas 
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de  secret  l'un  pour  l'autre,  et  tendaient  cons- 
tamment à  la  réalisation  du  même  idéal  de 
vie  intelligente,  laborieuse,  chrétienne,  utile 
aux  grandes  causes  auxquelles  ils  avaient 
voué  leur  avenir.  Ils  s'encourageaient  au 
bien  ;  ils  se  soutenaient  dans  les  défaillances 
de  leur  ardeur  ;  ils  se  signalaient  leurs 
défauts,  se  reprochaient  leurs  illusions  et 
leurs  erreurs.  L'un  était  plus  mûr,  plus 
réfléchi,  plus  défiant  de  ses  forces  ;  l'autre, 
plus  ardent,  plus  impatient,  plus  enclin  aux 
enthousiasmes  décevants,  aux  abattements 
qui  en  sont  le  réveil  et  la  rançon.  En  un 
mot,  ils  se  complétaient  l'un  l'autre,  et  Mon- 
talembert  pouvait  dire  de  leur  mutuelle 
affection:  "J'ai  connu  toutes  les  douceurs 
de  la  plus  pure  amitié."  Il  écrit,  un  jour, 
de  Stockholm,  à  son  ami  :  "  Désormais,  je 
t'appellerai  simplement  mon  ami,  parce  que 
tu  es  le  premier  et  le  meilleur  de  mes  amis, 
en  un  mot,  mon  ami  par  excellence."  Et 
une  autre  fois  :  "  Je  ne  puis  trop  remercier 
Dieu  de  l'amitié  qui  nous  unit.  Je  trouve 
en  elle  le  plus  grand  préservatif  contre  tout 
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ce  qui  est  mal.  De  toutes  les  considéra- 
tions qui  me  retiennent,  lorsque  je  pense 
avec  trop  de  complaisance  à  des  plaisirs 
illégitimes,  une  des  plus  puissantes,  sans 
contredit,  est  celle  qui  me  montre  la  perte 
de  ton  estime  et,  malgré  toi,  de  ta  confiance. 
Cher  ami,  cette  influence  salutaire  est  un 
nouveau  lien  qui  m'attache  à  toi  ;  puisse  t- 
elle  être  réciproque,  si  jamais  tu  en  sentais 


la  nécessité1." 


Or,  à  côté  de  ce  sentiment  si  profond  et 
si  pur,  son  affection  pour  sa  jeune  sœur  avait 
pris  une  force  égale,  accentuée  de  l'empire 
du  sang  et  de  l'attrait  d'une  nature  frêle 
gracieuse  et  charmante.  L'ayant  quittée 
enfant,  "  il  la  retrouvait  d'une  beauté  par- 
faite, d'un  cœur  excellent,  d'un  esprif  vif  et 
pénétrant."  Une  douce  intimité  s'établit 
rapidement  entre  eux.  "Elle  m'a  promis 
toute  confiance,  disait-il,  j'espère  qu'elle 
tiendra  cette  douce  promesse."  Aux  signes 
de  sa  maladie   naissante  et  croissante,  son 


19  décembre  1828. 
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cœur  se  trouble  et  s'alarme  :  "  D'affreux 
pressentiments  remplissent  mon  âme,  s'écrit- 
il  le  17  juin  1829;  depuis  quatre  ou  cinq 
jours,  je  suis  poursuivi  de  l'idée  que  cette 
jeune  et  charmante  enfant  est  aussi  une  de 
ces  émanations  célestes  destinées  seulement 
à  apparaître  sur  la  terre,  sans  avoir  le  temps 
d'y  connaître  le  bonheur  par  elles-mêmes, 
ni  de  rendre  heureux  ceux  qui  les  entourent 
J'espère  et  je  prie  Dieu  de  nous  épargner 
ce  cruel  châtiment  ;  mais  j'avoue  que  rien 
ne  me  rassure .  .  ."  Et,  un  mois  plus  tard  : 
"  Non,  tant  que  je  verrai  cette  chère  enfant 
debout  ou  assise  devant  moi,  tant  que  je 
contemplerai  son  sourire  mélancolique,  son 
regard  inquiet  et  interrogateur,  tant  que  je 
pourrai  baiser  son  front  fatigué,  ses  mains 
pâles  et  amaigries,  je  ne  désespérerai  point. 
Mourir  !  Je  ne  puis  admettre  cette  idée.  Ce 
soir,  je  l'entendais  parler  suédois  si  bien  ; 
cette  langue,  si  belle  par  elle-même,  redou- 
blait d'harmonie  sur  ses  lèvres.  Après  avoir 
tant  brillé,  tant  conquis  de  cœurs  à  Stock- 
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holm,  est-il  possible  qu'elle  disparaisse  pour 
jamais  de  la  terre  r  ?  " 

Hélas  !  ses  pressentiments  n  étaient  que 
trop  fondés  !  Après  deux  mois  du  voyage 
le  plus  douloureux,  dont  chaque  étape  révèle 
les  angoisses,  en  affaiblissant  l'espoir,  sa 
pauvre  petite  sœur  expire  à  Besançon,  entre 
les  bras  de  sa  mère,  le  lendemain  même  de 
leur  arrivée,  et  Charles  écrit  à  Cornudet  : 
"  Mon  ami,  mon  meilleur,  mon  bien-aimé 
ami,  prends  entre  tes  mains  le  cœur  de  ton 
ami  et  console-le  :  tout  est  fini.  Aujour- 
d'hui, à  midi,  mon  Elise,  ma  sœur  unique 
est  montée  au  ciel,  après  une  agonie  de 
douze  heures  ;  ses  derniers  instants  ont  été 
doux  et  paisibles  ;  elle  s'est  endormie  dans 
le  Seigneur,  sans  angoisses,  sans  efforts. 
Elle  est  morte,  elle  est  là,  gisant  sur  un  lit 
de  douleur.  Mon  Dieu  !  vous  m'êtes  témoin 
que  j'achèterais  par  le  sacrifice  de  ma  jeu- 
nesse encore  une  année  de  sa  vie2." 


1  Journal,  17  juillet  1829. 

2  3  octobre  1829. 
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"  Le  5  octobre, — -jour  de  ses  funérailles, — 
écrit-il  quelques  jours  après,  c'est  le  jour  où 
j'ai  le  plus  souffert  de  ma  vie." 

Il  ne  ferma  du  reste  la  tombe  de  sa 
sœur  que  pour  verser  de  nouvelles  larmes 
sur  celle  de  son  ami  Lemarcis,  qui  était, 
après  Cornudet,  son  plus  cher  et  plus  intime 
confident.  C'est  de  lui  qu'il  écrivait  de 
Stockholm  à  ce  dernier  :  "  Comme  si  je 
n'avais  pas  assez  de  bonheur  en  méritant 
ton  amitié,  Dieu  m'a  encore  donné  un  noble 
cœur  à  aimer  et  à  consoler,  celui  de  Gustave 
Lemarcis1." 

Comme  lui  et  avant  lui,  Lemarcis  avait 
perdu  une  sœur  charmante  et  aimée,  dont  la 
mort  avait  vivement  affecté  Montalembert, 
et  il  lui  écrivait,  au  lendemain  de  son  propre 
deuil,  réunissant  le  souvenir  de  leurs  chères 
absentes  : 

"  Toujours  il  y  a  entre  ces  deux  êtres  une 
mystérieuse  liaison  que  la  mort  a  rendue 
indissoluble  ...     Ce  sont   nos  deux   anges 


1     1er  janvier  1829. 
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gardiennes  ;  elles  se  sont  retrouvées  dans  le 
ciel  ;  peut-être  y  prient-elles  ensemble  pour 
leurs  frères  ;  unissons-les  dans  nos  invoca- 
tions, dans  nos  aspirations  vers  une  vie 
meilleure,  vers  un  monde  moins  vide  et 
moins  pesant  ;  rappelons-nous  qu'à  bien 
peu  de  distance  l'une  de  l'autre,  elles  ont 
scellé,  par  le  sacrifice  de  leurs  deux  vies 
courtes  et  pures,  les  deux  grandes  ères  de 
notre  amitié1." 

Hélas  î  cette  amitié  même  touchait  à  sa  fin  ! 

A  son  retour  de  Suède,  il  est  douloureu- 
sement frappé  de  la  pâleur  et  de  l'affaiblis- 
sement de  son  ami.  Il  s'écrie,  avec  un  de 
ses  élans  de  générosité  si  naturels  :  "  O 
mon  Dieu,  vous  savez  avec  quelle  ardeur 
j'échangerais  ma  santé  contre  la  sienne,  avec 
quelle  joie  je  m'élancerais  au-devant  de  la 
mort  qui  le  menace." —  Quand  il  eut  pris 
congé  de  l'intéressant  malade,  qui  partait 
pour  l'Italie,  "  il  resta  les  yeux  attachés  sur 
lui,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  caché  par  les  arbres," 

1   10  avril  1830. 
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et  pendant  son  absence,  chaque  soir,  chaque 
nuit,  malgré  le  poids  du  jour  et  l'envahisse- 
ment du  sommeil,  il  envoie  à  l'ami  éloigné 
et  souffrant  une  lettre  qui  résume  les  im- 
pressions, les  travaux  et  les  découvertes  de 
la  journée,  et  nous  permet  de  reconstruire 
cette  vie  d'étudiant,  si  remplie  et  si  vivante, 
dont  je  vous  ai  déjà  résumé  les  grandes 
lignes. 

IV 

A  cette  époque,  l'âme  ardente  de  Monta- 
lembert,  toujours  dévorée  d'aspirations 
inasouvies,  de  rêves  de  dévouement  immé- 
diat, d'activité  féconde,  de  sacrifice,  s'embrase 
tour  à  tour  du  désir  du  sacerdoce  et  delà  car- 
rière militaire.  Il  veut  voler' à  Algers,  où  la 
monarchie  traditionnelle  va  jeter  un  dernier 
éclat  sur  les  armes  françaises,  avant  de 
succomber  sous  la  réaction  provoquée  par 
une  de  ses  plus  graves  maladresses,  et  il  ne 
cède,  en  restant,  qu'à  l'autorité  de  son  père 
et  aux  instances  de  ses  amis.  Une  lettre  à 
Lemarcis    explique    bien   ces    mouvements 
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tumultueux  et  contraires  de  sa  jeune  âme  : 
"Vous  savez  qu'en  tout  je  ne  sais  pas  ce 
que  c'est  que  la  modération,  qu'en  tout  je 
m'abandonne  avec  excès  à  l'impression  du 
moment.  Je  ne  guérirai  de  ce  défaut  qu'en 
mourant  ...  Je  suis  véritablement  un  grand 
pécheur  ...  Je  sens  tout  ce  qu'il  y  a  d'injuste 
et  d'ingrat  dans  cette  révolte  perpétuelle 
contre  la  volonté  de  Dieu,  dans  cet  oubli 
persévérant  de  ses  bontés  et  de  sa  miséri- 
corde. Si  vous  saviez  quelles  bonnes 
résolutions  j'ai  prises  hier  en  communiant, 
comme  je  me  suis  bien  promis  d'accepter 
avec  résignation  toutes  les  croix  qui  pèsent 
sur  ma  jeunesse,  de  les  regarder  comme 
autant  de  bienfaits  de  Dieu,  destinés  à  mûrir 
plus  tôt  pour  tcne  autre  vie  !  " 

Non,  elles  le  mûrissaient  pour  cette  vie 
d'ici- bas,  pour  y  remplir  le  glorieux  rôle 
militant  qu'il  y  a  si  persévéramment  soutenu, 
malgré  des  écarts,  parfois  prolongés,  contre 
le  devoir  absolu  d'un  catholique  qui  doit 
savoir  soumettre,  à  certaines  heures,  son 
propre  jugement  à  l'autorité  souveraine  de 
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l'Eglise,  avec  sa  raison  propre  et  son  senti- 
ment personnel,  mais  avec  une  ardeur  de 
dévouement,  de  vaillance  et  d'inaltérable 
attachement  à  l'Eglise  et  à  la  liberté,  qui  ont 
fait  de  lui  la  plus  haute  et  la  plus  pure  figure 
de  chevalier  chrétien  qu'il  ait  été  donné  à 
notre  siècle  égaré  et  sceptique  de  contem- 
pler et  d'admirer. 

Il  est  aisé,  comme  vous  le  voyez,  d'expli- 
quer sa  vie  par  sa  jeunesse  qui,  de  fait,  s'est 
prolongée  à  travers  son  âge  mûr  par  la 
constance  de  son  ardeur  et  la  fidélité  de  ses 
affections.  Je  n'ai  plus  rien  à  dire,  pour 
vous  révéler  cette  grande  âme  et  ce  beau 
caractère.  Mais  je  ne  puis  clore  cette  esquisse 
sans  vous  rappeler  son  voyage  d'Irlande 
qui  ferme  cette  première  période  de  sa  vie, 
si  attachante  et  si  pleine  de  vivifiantes 
leçons.  A  son  retour,  il  entrera,  pour  n'en 
plus  sortir,  dans  la  vie  publique.  La  che- 
valeresque aventure  de  X Avenir  ;  le  reten- 
tissant procès  de  l'école  libre  qui  le  mit  en 
évidence  devant  la  France  et  devant  l'Eu- 
rope ;  ses  luttes  pour  la  liberté  de  l'enseigne- 
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ment  ;  sa  séparation  à  jamais  regrettable  du 
groupe  de  X  Univers,  qui  devait  affaiblir 
pour  si  longtemps  les  forces  catholiques  ;  ses 
écrits,  toujours  inspirés  de  l'idée  chrétienne 
et  libérale  ;  son  attitude  attristante,  mais 
loyale  et  conscienceuse,  au  moment  du 
Concile  et  à  l'approche  de  la  définition  de 
l'Infaillibilité  pontificale  :  toutes  ces  choses 
sont  du  domaine  de  l'histoire.  Elles  forment 
une  des  pages  les  plus  émouvantes  et  les 
plus  instructives  de  celle  de  l'Eglise  au 
xixe  siècle,  et  l'historien  qui  rapproche  les 
intentions  des  hommes  de  leurs  actions, 
pour  juger  équitablement  ces  dernières,  ne 
ménagera  point  l'estime  et  l'admiration  à 
cette  grande  mémoire,  là  même  où  il  aura  à 
faire  des  réserves  et  des  reproches.  Cette 
œuvre  de  compensation  et  de  justice  est 
déjà  commencée,  et  je  ne  doute  pas  que  la 
Vie  du  grand  chrétien,  dont  le  P.  Lecanuet 
nous  donne  les  prémices  dans  les  derniers 
numéros  du  Correspondant,  ne  contribue 
largement,  si  les  pages  qui  vont  paraître 
répondent  à  celles  que  j'ai  eu  le  bonheur  de 


58  LA  JEUNESSE 


lire,  à  asseoir  notre  jugement  définitif  sur 
cette  noble  et  haute  personnalité,  l'une  des 
plus  admirables  de  notre  temps. 

Le  voyage  d'Irlande,  accompli  à  l'automne 
de  1830,  dura  un  mois  et  demi  et  fut  un 
enchantement  perpétuel.  Je  n'ai  pas  le 
loisir  de  le  résumer  ici,  mais  je  vous  conseille 
de  le  lire  dans  le  Correspondant.  Vous 
avez  pu  voir,  à  certaines  citations,  quel 
voyageur  intelligent  il  était.  Si  vous  vous 
rappelez  que,  depuis  plus  d'un  an,  il  vivait 
en  Irlande  et  avec  l'Irlande,  pour  la  prépa- 
ration de  cette  histoire  dont  l'interruption 
lui  causa  une  si  amère  déception,  vous  vous 
ferez  aisément  l'idée  du  fruit  de  ses  obser- 
vations et  de  la  chaleur  de  son  enthousiasme. 
Cet  enthousiasme  déborde  de  chaque  page 
de  son  journal  et  de  sa  correspondance. 
On  y  lit  des  phrases  comme  celles-ci  :  "  Je 
ne  sais  pas  comment  établir  une  gradation 
dans  mon  admiration,  ni  comment  trouver 
des  paroles  pour  l'exprimer."—"  Décidément, 
je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  grandiose;" — 
ceci,  en  face  de  la   Chaussée  des  Géants  et 
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des  Grottes  de  Bangor.  Mais  ses  effusions 
embrassent  le  peuple  avec  le  pays,  les 
figures  avec  le  cadre  ;  et,  tout  le  monde  lui 
faisant  fête,  depuis  le  clergé  et  l'aristocratie, 
qui  admirent  en  lui  le  jeune  laird  de  sang 
celtique  et  de  foi  si  ardente,  jusqu'au  paysan, 
qui  l'aime  d'abord  parce  qu'il  est  catholique 
et  plus  encore  parce  qu'il  est  Français,  il  n'a 
aucune  raison  pour  ne  pas  envelopper  tout 
le  monde  de  sa  sympathie  la  plus  chaude 
et  la  plus  admirative. 

Je  ne  veux  citer  de  cet  intéressant  récit 
que  deux  pages  particulièrement  saisissantes, 
parce  qu'elles  résument  des  impressions  qui 
ne  s'effacèrent  plus  de  sa  mémoire.  La  pre- 
mière, ce  tableau  d'une  messe,  au  fond  d'une 
campagne  pauvre  et  croyante  : 

"  Je  n'oublierai  jamais,  dit-il,  la  première 
messe  que  j'entendis  dans  une  chapelle  de 
campagne.  J'arrivai,  un  jour,  au  pied 
d'une  éminence  dont  la  base  était  revêtue 
d'une  épaisse  plantation  de  sapins  et  de 
chênes  ;  je  mis  pied  à  terre  pour  y  monter. 
A  peine  avais-je  fait  quelques  pas  que  mon 
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attention  fut  attirée  par  un  homme,  agenouillé 
au  pied  de  ces  sapins  ;  j'en  vis  bientôt  plu- 
sieurs autres  dans  la  même  posture  ;  plus  je 
montais,  plus  ce  nombre  de  paysans  pros- 
ternés était  considérable  ;  enfin,  au  sommet 
de  la  colline,  je  vis  s'élever  un  édifice  en 
forme  de  croix,  construit  en  pierres  mal 
jointes,  sans  ciment,  et  couvert  de  chaume. 
Tout  autour,  une  foule  d'hommes,  grands, 
robustes,  énergiques,  étaient  à  genoux,  la 
tête  découverte,  malgré  la  pluie  qui  tombait 
par  torrents  et  la  boue  qui  fléchissait  sous 
eux.  Un  profond  silence  régnait  partout. 
C'était  la  chapelle  catholique  de  Blarney,  et 
le  prêtre  y  disait  la  messe.  J'arrivai  au 
moment  de  l'élévation,  et  toute  cette  fervente 
population  se  prosterna  le  front  contre  terre. 
Je  m'efforçai  de  pénétrer  sous  le  toit  de 
l'étroite  chapelle  qui  regorgeait  de  inonde. 
Pas  de  sièges,  pas  d'ornements,  pas  même 
de  pavés  ;  pour  tout  plancher,  la  terre 
humide  et  pierreuse,  un  toit  à  jour,  des 
chandelles  en  guise  de  cierges.  J'entendis 
le    prêtre   annoncer   en   irlandais,   dans    la 
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langue  de  ce  peuple  catholique,  que  tel  jour 
il  irait,  pour  abréger  le  chemin  de  ses  pa- 
roissiens, dans  telle  cabane,  qui  deviendrait, 
pendant  ce  temps-là,  la  maison  de  Dieu, 
qu'il  y  distribuerait  les  sacrements  et  qu'il  y 
recevrait  le  pain  dont  le  nourrissent  ses 
enfants. 

"  Bientôt,  le  saint  sacrifice  fut  terminé  ;  le 
prêtre  monta  à  cheval  et  partit  ;  puis  chacun 
se  leva  et  se  mit  lentement  en  route  pour 
ses  foyers  ;  les  uns,  laboureurs  itinérants, 
portant  avec  eux  leurs  faux  de  moisson- 
neurs, se  dirigèrent  vers  la  chaumière  la  plus 
voisine,  pour  y  demander  une  hospitalité 
qui  est  un  droit  ;  les  autres,  prenant  leurs 
femmes  en  croupe,  regagnèrent  leurs  loin- 
taines demeures.  Plusieurs  restèrent  pour 
prier  plus  longtemps  le  Seigneur,  prosternés 
dans  la  boue,  dans  cette  silencieuse  enceinte, 
choisie  par  le  peuple  pauvre  et  fidèle  au 
temps  des  anciennes  persécutions. 

"  L'étranger  qui  vit  ces  choses,  s'était,  lui 
aussi,  agenouillé  avec  ces  pauvres  chrétiens, 
et  il  s'était  relevé  le  cœur  plein  de  fierté  et 
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de  bonheur,  en  songeant  que  lui  aussi  était  de 
cette  religion  qui  ne  meurt  point,  et  qui,  au 
moment  où  l'incrédulité  se  hâte  de  lui 
creuser  un  tombeau,  se  retrouve  dans  les 
déserts  de  l'Irlande  et  de  l'Amérique,  libre 
et  pauvre  comme  à  son  berceau1." 

La  seconde  page,  le  récit  de  sa  visite  à 
O'Connell,  qui  fut  hélas  !  la  seule  déception 
de  son  voyage,  quand  elle  en  aurait  dû  être 
le  commencement  et  la  consécration.  Vous 
allez  voir  pourquoi. 

Le  récit  est  tout  entier  du  R.  P.  Le- 
canuet. 

"  Le  célèbre  agitateur  se  trouvait  alors 
dans  sa  vieille  abbaye  de  Derrynane.  Pour 
s'y  rendre,  Montalembert  vint  à  Ken  mare, 
par  Bautry  et  Glengarrif.  "  Quel  pays  ! 
écrivait-il  dans  son  journal,  qu'il  est  beau, 
mais  aussi  qu'il  est  rude  et  sauvage  !  Ce 
n'est  pas  de  la  désolation  et  de  la  stérilité 
pour  rire.  Pendant  dix  milles  irlandais,  on 
passe  littéralement  au  milieu  des  nuages,  et 
l'on  suit  une  route  de  temps  en  temps  Verri- 
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cale,   au   risque  imminent    de  se  casser  le 
cou."     Il  voyageait  à  cheval  ;  un  enfant  de 
quinze  ans,  nommé   John    Brennan,  lui   ser- 
vait de  guide.     Monté   en   croupe   derrière 
lui,  le  jeune  Irlandais  l'amusait  par  son  spiri- 
tuel babillage.   Il  dissertait  sur  toutes  choses 
avec    l'aplomb    d'une    philosophe    et    avait 
son  opinion  faite  sur  la  révolution  qui  venait 
de  s'accomplir   en    France.  .    Montalembert 
souriait    aux    saillies    de    son     compagnon. 
Mais,  quand  celui  ci  se  mit  à  parler  religion, 
à    comparer    les    chapelles     couvertes    en 
chaume,  où  il  adorait  son  Dieu,  avec  les  tem- 
ples  somptueux   des  protestants  ;  quand  il 
exprima  le  bonheur  et  les  consolations  que 
le  catholique  puise  dans  sa  piété  envers  la 
sainte  Vierge  et  les   saints  ;  enfin,  quand  il 
termina  ses  réflexions  naïves  sur  les  abus  de 
l'Eglise  établie,  par  ces  mots  :    "  Dieu,  — 
gloire    soit    à    Lui   et  louange  à   son  saint 
nom  !  —  Dieu  les  voit,  comme  il  nous  voit 
nous-mêmes  ;    ils  auront    leur    récompense 
dans  l'autre  monde,  et  nous,  la  nôtre,"  alors, 
Montalembert  l'eût  embrasssé. 
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"  Cela,  dans  la  bouche  d'un  enfant  de 
quinze  ans,  dit-il,  c'est  sublime!"  Ils  cau- 
sèrent longtemps  de  la  sorte.  Cependant, 
le  soleil  disparaissait  de  l'horizon  ;  la  nuit  les 
surprit  dans  la  longue  vallée  de  Boname  ; 
tout  à  coup  le  guide  se  mit  à  chanter  : 
c'étaient  les  litanies  de  la  sainte  Vierge. 

"  Quel  émouvant  et  gracieux  tableau  !  Ce 
fils  des  chevaliers  français  et  ce  jeune  paysan 
animent  seuls  le  sévère  et  splendide  paysage. 
L'une  après  l'autre,  les  étoiles  se  lèvent  dans 
le  ciel  ;  les  grandes  ombres  descendent  len- 
tement du  haut  des  montagnes  ;  on  n'entend 
que  l'harmonie  lointaine  des  cloches  d'Ir- 
lande qui  carillonnent  X Angélus,  et  la  voix 
pure  et  vibrante  de  l'enfant  qui  chante  les 
louanges  de  la  Mère  de  Dieu.  Montalem- 
bert  écoute,  silencieux  et  ravi  ;  il  est  ému 
jusqu'aux  larmes  et  comme  enveloppé  par 
un  profond  sentiment  religieux. 

"  Le  chant  sacré  va  réveiller  dans  son  cœur 
une  foule  de  souvenirs,  exciter  mille  espé- 
rances, mille  ardents  désirs  de  se  sacrifier 
pour  Dieu,  pour  l'Eglise  et  pour  l'humanité. 
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"  Derrynane  est  peut-être  l'endroit  le  plus 
sauvage  du  comté  de  Kerry,  qui  passe  pour 
le  plus  sauvage  de  l'Irlande.  C'est  une 
petite  baie  ouverte  sur  l'Atlantique  ;  des 
montagnes  boisées  l'entourent  de  toutes 
parts  ;  le  Gulf-stream  y  entretient  une  douce 
température  et  y  développe  une  flore  mer- 
veilleuse. Le  Roi  sans  couronne  de  l'Irlande 
trouve  ce  lieu  unique  au  monde.  "  Il  l'adore, 
nous  dit  Montalembert,  il  en  a  toujours 
l'éloge  à  la  bouche." 

"  L'abbaye  se  compose  d'une  vaste  maison 
rectangulaire,  flanquée  d'ailes  à  ses  extré- 
mités et  entourée  d'arbres  et  de  pelouses. 
De  la  bibliothèque,  on  jouit  d'une  vue  admi- 
rable sur  l'Océan  et  les  montagnes. 

"  C'est  là,  dit  O'Connell,  que  je  formai  le 
grand  projet  de  laisser,  à  ma  mort,  ma  terre 
natale  plus  heureuse  que  je  ne  l'ai  trouvée  à 
ma  naissance  et  de  la  rendre,  s'il  plaît  à 
Dieu,  glorieuse  et  libre  .  .  .  Que  ne  puis-je 
vous  faire  admirer  ces  immenses  baies  et 
ces  promontoires  de  montagnes,  dont  l'ex- 
quise beauté  est  maintenant  adoucie  par  la 
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pâle  clarté  de  la  lune  qui  enchante  cette 
soirée.  Tout  ce  qui,  pendant  le  jour,  se 
montrait  grand  et  terrible,  offre,  dans  la 
tranquillité  silencieuse  de  la  nuit,  un  spectacle 
plein  de  sérénité.  Vous  pourriez  vous 
convaincre  que  l'homme  si  souvent  traité  de 
féroce  démagogue  est,  en  réalité,  un  doux 
amant  de  la  nature,  un  admirateur  enthou- 
siaste de  toutes  ses  beautés,  puisant  dans  la 
majesté  ou  la  tristesse  de  l'Océan  et  de  ces 
scènes  alpines  qui  l'entourent,  au  milieu  de 
son  inexprimable  admiration  des  œuvres 
divines,  une  plus  vive  ardeur  pour  travailler 
au  bien  des  hommes." 

"  A  Derrynane,  O'Connell  mène  une  vie 
toute  patriarcale.  Son  temps  se  passe  à 
s'occuper  des  affaires  d'Irlande,  à  chasser 
dans  la  montagne,  à  jouer  avec  "ses  chers 
petits  enfants"  et  à  prier.  Car  il  ne  reste 
pas  un  seul  jour  sans  entendre  la  messe, 
faire  sa  méditation  et  réciter  le  bréviaire 
avec  son  aumônier. 

"  En  arrivant  plein  d'enthousiasme  à 
Derrynane,    Montalembert  trouva  la  porte 


DE  MONTALEMBERT.  67 


de  l'abbaye  assiégée  par  un  groupe  d'Irlan- 
dais aux  costumes  bariolés.  Ils  attendaient 
le  retour  d'O'Connell  pour  le  consulter  sur 
leurs  affaires  ;  chaque  jour,  il  accueillait 
ainsi  avec  bonté  une  foule  de  pauvres  gens 
qui  avaient  recours  à  ses  conseils.  Cette 
circonstance  ne  fit  qu'augmenter  la  vénéra- 
tion du  jeune  voyageur:  ne  venait-il  pas, 
lui  aussi,  pour  une  grande  consultation  d'où 
peut-être  allait  dépendre  sa  vie  entière? 
Sans  prendre  garde  au  tapage  assourdissant 
des  paysans,  il  s'assit  et  prit  patience. 

"  Bientôt  parut  "  le  conseiller";  c'est  le 
nom  que  les  Irlandais  donnent  à  O'Connell. 
Il  tendit  la  main  à  Montalembert  avec  ron- 
deur et  affabilité.  C'était  un  homme  de 
haute  stature,  à  la  physionomie  enjouée  et 
brillante  de  santé,  au  regard  franc  et  animé. 
Mais  pourquoi  ses  yeux  ne  pénétrèrent-ils 
pas,  ce  jour-là,  au  fond  de  l'âme  supérieure 
que  Dieu  lui  envoyait  ?  Manifestement,  il 
prit  Charles  pour  un  de  ces  jeunes  Français 
amenés  près  de  lui  par  la  curiosité,  attiré 
par  son  universelle  renommée.   Après  quel- 
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ques  propos  aimables,  il  s'excusa,  ayant  à 
expédier  ses  nombreux  clients,  et  introduisit 
son  hôte  dans  le  salon  de  famille. 

"  Grande  fut  la  surprise  de  Montalembert. 
Le  salon  où  il  entra,  était  rempli  d'une 
société  bruyante  et  joyeuse.  Toute  la 
famille  d'O'Connell  s'y  trouvait  réunie,  ses 
enfants,  ses  gendres  et  belles-filles,  ses 
neveux  et  nièces  et  ses  nombreux  petits 
enfants.  Chacun  s'empressa  autour  de 
l'étranger,  qui  gardait  bonne  contenance, 
mais  était  consterné  au  fond  d'avoir  tant 
de  connaissances  à  faire,  tant  de  mains  à 
serrer,  tant  de  saluts  à  rendre.  Qu'allaient 
devenir  ces  beaux  entretiens  qu'il  avait 
rêvés  sur  la  politique,  la  liberté  et  l'avenir 
de  l'Eglise  ?  Etait-ce  donc  pour  se  trouver 
dans  ce  milieu  qu'il  avait  accompli  ce  long 
voyage,  pour  jouir,  une  nuit,  de  cette  hospi- 
talité bourgeoise  qu'il  avait  traversé  la  mer 
et  les  montagnes  ? 

"  Après  une  longue  et  pénible  attente, 
O'Connell  entra.  L'heure  du  dîner  était 
venue.     On  se   mit  à  table  au  nombre  de 
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vingt- cinq.  Montalembert  espérait  se  dé- 
dommager. Nouvelle  déception.  Ce  fut 
à  peine  si  O'Connell  toucha,  en  passant,  les 
hautes  questions  politiques.  En  revanche, 
il  se  montra  gai,  spirituel,  plein  d'entrain. 
L'idée  lui  venait  de  moins  en  moins  qu'un 
jeune  Français  de  vingt  ans  pût  préférer 
une  conversation  sérieuse  aux  badinages 
ordinaires  en  pareil  cas. 

"  Le  repas  se  termina  aux  sons  de  la 
cornemuse  irlandaise.  Montalembert  se  dis- 
posait à  aborder  le  grand  homme,  mais 
O'Connell  se  déroba  de  nouveau,  engagea 
les  jeunes  gens  à  bien  s'amuser  et  s'assit 
dans  un  coin  du  salon,  pour  dépouiller  sa 
correspondance  et  lire  les  journaux.  Puis 
on  invita  Charles  à  danser.  En  vérité,  il 
avait  bien  le  cœur  à  la  danse  !  Son  désen- 
chantement était  complet,  et,  regardant  à  la 
dérobée  la  bonne  figure  d'O'Connell,  plongée 
dans  ses  papiers  :  "  Je  me  suis  trompé,  pen- 
sait-il avec  désespoir.  Cet  homme  est  loin 
d'être  l'objet  le  plus  intéressant  de  l'Irlande. 
Il  a  l'air  d'un  bon  fermier."     Il  est  probable 
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aussi  que  les  jeunes  dames  de  la  maison 
n'éprouvèrent  pas  un  moindre  désappointe- 
ment et  trouvèrent  M.  le  vicomte  de  Mon- 
talembert  bien  original  et  bien  maussade. 

'■  Le  lendemain  matin,  Charles,  après  une 
heure  de  conversation  avec  O'Connell,  con- 
tinua son  voyage.  Un  meeting  populaire 
devait  avoir  lieu  à  Killarney.  Montalembert 
y  assista  ainsi  qu'au  banquet  donné  à  cette 
occasion.  Toujours  sous  l'impression  de  sa 
déconvenue,  il  trouve  tout  exécrable,  le 
dîner  et  les  discours.  La  foule  trépigne, 
"  applaudit  furieusement  son  libérateur." 
Charles  reste  glacial  et  mécontent.  Il  juge 
l'illustre  tribun  avec  un  dédain  tout  aristo- 
cratique ;  il  s'amuse  à  noter  certaines  parti- 
cularités qui  lui  semblent  ridicules,  comment 
O'Connell  divise  ses  discours  en  quatre 
parties  et  marque  la  fin  de  chaque  point  en 
retroussant  un  des  coins  de  ses  manches  ; 
comment,  quand  il  a  lancé  une  phrase 
vigoureuse,  il  renfonce  sa  perruque  avec  un 
mouvement  presque  convulsif,  etc.  "  Son 
éloquence,  conclut-il,  ne  m'a  nullement  ins- 
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pire.     Ce  n'est  qu'un   démagogue,  ce  n'est 
nullement  un  grand  orateur." 

Plus  tard,  heureusement,  remis  d'une 
mauvaise  digestion  et  d'un  excès  d'esprit 
classique,  il  reviendra  de  cette  impression 
et  consacrera,  dans  son  livre  :  De  l'avenir 
politique  de  V Angleterre,  un  chapitre  spécial 
à  étudier  le  caractère,  le  rôle  et  l'œuvre  du 
premier  et,  — le  mot  n'est  pas  exagéré,  — 
du  plus  gigantesque  porte-drapeau  de  la 
liberté  religieuse  au  xixe  siècle. 

Et  en  1847,  quand  le  grand  patriote  passa 
mourant,  à  Paris,  s'acheminant  vers  la  Ville 
éternelle  où  arriva  seul,  aux  mains  de  son 
fils,  son  cœur  qu'il  lui  avait  légué,  Monta- 
lembert,  à  la  tête  d'une  délégation  de 
catholiques  militants,  alla  le  saluer  et  lui 
offrir  la  sympathie  de  ce  petit  bataillon  qui 
devait  accomplir,  les  années  qui  suivirent, 
de  si  grandes  choses  et  provoquer  la  réac- 
tion religieuse  dans  leur  pays  :  "  Nous 
sommes  tous  vos  enfants,  lui  dit-il,  ou,  pour 
mieux  dire,  vos  élèves.  Vous  êtes  notre 
maître,  notre  modèle  et  notre  glorieux  précep- 
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teur  .  .  .  Vous  n'êtes  pas  simplement  l'homme 
d'une  nation  ;  vous  êtes  l'homme  de  la  chré- 
tienté tout  entière.  Votre  gloire  n'est  pas 
seulement  irlandaise,  elle  est  catholique  ! 
Partout  où  les  catholiques  renaissent  à  la 
pratique  des  vertus  civiles  et  se  dévouent  à 
la  conquête  de  leurs  droits  légitimes,  après 
Dieu,  c'est  votre  ouvrage." 

Louis  Veuillot  était  là.  Il  a  raconté  cette 
entrevue  dans  une  page  d'une  émotion  péné- 
trante. J'en  détache  ces  lignes  :  "  O'Connell 
répondit  par  quelques  mots  que  nous  pûmes 
à  peine  entendre  .  .  .  Nous  nous  retirâmes 
l'âme  brisée.  Il  nous  semblait  que  tout 
était  fini  et  qu'O'Connell  de  moins,  la  longue 
nuit  reprenait  son  empire.  "  Mais  non,  me 
dit  Tessier,  non.  Il  faut  que  le  grain  meure, 
ce  n'est  que  le  semeur  qui  tombe.  Atten- 
dons les  trois  jours." 


"  Attendons  les  trois  jours  !" 
Messieurs,  je  les  attends  moi-même,  après 
cette    heure    d'entretien,  je    les  attends  de 
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vous.  Toute  parole  est  une  semence.  Toute 
âme  qui  la  reçoit,  une  terre  en  laquelle  elle 
doit  germer  et  fructifier.  Je  viens  de  jeter 
quelques  paroles  dans  la  terre  de  vos  âmes. 
La  plupart  d'entre  elles,  je  vous  l'avais 
annoncé,  ne  venaient  pas  de  mon  esprit. 
Mais  elles  ont  passé  par  mon  cœur  et  par 
mes  lèvres,  et  mon  cœur  ne  les  a  confiées  à 
mes  lèvres  que  dans  l'espoir  d'atteindre  la 
profondeur  de  vos  âmes  et  d'y  rencontrer  le 
généreux  désir  qui  seul  peut  les  faire  fruc- 
tifier. 

En  quittant  l'Irlande,  le  noble  jeune 
homme  que  je  viens  d'évoquer  devant  vous, 
s'écriait  :  "  Longtemps,  mon  cœur  sera  rempli 
de  ces  doux  souvenirs,  comme  le  vase  dans 
lequel  on  a  distillé  des  roses  ;  on  peut 
détruire  la  coupe,  mais  le  parfum  des  roses 
s'attache  encore  à  ses  débris." 

Un  discours,  qu'il  soit  d'or  ou  d'argile,  est 
un  vase  brisé  dont  la  mémoire  n'emporte 
que  des  fragments.  Mais,  s'il  est  vrai  que 
le  parfum  des  roses  s'attache  à  l'argile  des 
débris,    en    prenant    congé    de    moi,   j'ose 
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espérer  que  vous  emporterez,  dans  vos 
cœurs,  le  parfum  d'une  noble  et  grande  âme 
qui  a  vibré  quelques  instants  pour  vous  à 
travers  mes  paroles. 

Puisse-t-elle,  après  avoir  captivé  votre 
amour  et  votre  admiration,  imprimer  sa 
ressemblance  à  votre  vie,  fortifier,  élever, 
sanctifier  votre  jeunesse,  pour  féconder  et 
illustrer  votre  âo-e  mûr  ! 


Gustave  Bourassa,  Ptre. 


Montréal,  Cercle  Ville-Marie, 
5  avril   1895. 


